それは先日のことだった。家で作業に明け暮れた昼下がり。小腹が減った私（中澤）はミニストップに向かった。ギラギラの太陽とじとじととした蒸し暑さ。ミニストップのひんやりした空調をオアシスのように感じたことを覚えている。

異変に気づいたのは、スイーツコーナーに差し掛かった時。いつもすました顔で選ばれるのを待っているスイーツたちが、なぜだかザワザワしている気がする。そこで、スイーツコーナーに立ち寄ってみたところ……なんじゃいこりゃあ!?

私は思わず心の中で叫び声をあげてしまった。それもそのはず、1つだけクソデカイカップがスイーツの顔して並んでいたのである。横幅は他のスイーツの2倍くらい、高さは棚ギリギリ。周りの華奢なコンビニスイーツと並ぶとカップと言うかバケツやん。

・棚に引っかかるほどクソデカイ

パッケージを見てみたところ「ぱんぱんパンケーキ（税込453円）」という名前のようだ。パンケーキが3個詰め込まれているという「ぱんぱんパンケーキ」。スイーツ棚から取り出そうとしたところ、頭が棚板に引っかかってうまくいかない！　パンパンすぎるだろ!!

っていうか、どうやって入れたんだよコレ？　入ってるんだから出せないわけはないよな？　そう自分に言い聞かせ、高さと角度を調整しつつ慎重に取り出したところ、知恵の輪みたいにある角度でスポッと抜けた。もう1度言う。パンパンすぎるだろ！

・3つのパンパン

家に持ち帰り開けてみると、パンケーキだけじゃなくカスタードクリームや生クリームも結構ガッツリ入っているじゃないか。柔らかいスポンジケーキの隙間を埋め地層のように重なるクリームは、食べてみると、パンケーキをトロける甘さでドレスアップするかのような味である。

そのカロリーは713キロカロリー。本来なら、シェアしたり、何回かに分けて食べるべきものなのかもしれない。しかし、甘いモノに目がない私。途中で止めることもできずに1人で食べきった結果……

胸がパンッパンや！

というわけで、このパンケーキの「ぱんぱん」には3つの意味があることが判明した。1つ、パンケーキの数を表す「ぱんぱん」。2つ、売り場が「ぱんぱん」。最後に、胸が「ぱんぱん」である。いくら何でもパンパンすぎだァァァアアア!!

Report：中澤星児
Photo：Rocketnews24.

それは昼食を買いにファミリーマートに立ち寄った時のこと。パンコーナーに差し掛かった時、異常な圧力を感じた。なんだこの気配は。

振り返ると、棚にはサンドイッチと焼きそばパンが置いてある。だが、サンドイッチがやけに遠い。昼時だし忙しくて前陳できていないのだろうか……いや、違う！

サンドイッチが遠いんちゃう！　焼きそばパンがデカイんや!!　距離感がおかしくなるレベルでクソデケェェェエエエ!!!

・ファミマ、またやらかす

ファミリーマートは定期的にアホになる。白飯の上に唐揚げが10個乗った『唐揚10個ドーン！』など、たまに知性を感じさせない商品を発売するのである。そんなファミマがまたやらかしていた。その名も「焼そばロール（税込298円）」。

いや、マジメか。これだけデカくてよく「焼そばロール」とだけ名乗れたものである。私ならウケを狙って「クソデカ焼きそばパン」とかにしてしまいそうなところだ。思わず名前に突っ込んでしまうほどデカイ焼きそばパンを持ってレジに直行した。

・家の中だとさらにデカイ

自転車のカゴを我が物顔で占拠するくらいデカイ焼そばロール。道行く人に注目されていないかちょっと恥ずかしさすら感じる。だが、そんなの気にしないのが男だ。そうだろ？　焼そばロール。

家の中で改めて見るとさらにデカイ。まるで机は自分のものと言わんばかりにクッッッソデカイ。試しに普通サイズの「焼きそばドッグ（税込138円）」と並べてみたところ……

※遠近法ではありません

──そんな注釈が必要なほどに焼そばロールが近く見える。距離感の狂い方が山みたいだ。

・不器用な男

もちろん、食べるのも並みではない。アゴもはずれよとばかりにかぶりつくと、永遠に続いていくパンの大地から海のようにあふれ出す焼きそばとマヨネーズ。

宇宙誕生以来これほどデカイ焼きそばパンがあっただろうか？　1つ食べるだけでお腹いっぱいである。クッッッッッソデケェェェエエエ！

もう嫌になるくらいデカイ「焼そばロール」。しかしながら、そのクソデカさに反するシンプルな名前には、多くを語らない男の背中のようなものが垣間見えた気がした。不器用な男なのかもしれない。ヤダ、惚れそう。

参考リンク：ファミリーマート「焼そばロール」
Report：中澤星児
Photo：Rocketnews24.